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1'1 e .m. o :r i a 

Entre los cachos de piedra 
acostada de bruces a secar 
como una cruz con rodillas partidas. 
:Medio hincada en la tierra 
y alzando el cuello al aire de los cielos. 
Del color de la piel de las castañas 
también de barro. Igual que las colmenas. 
Es así como son los picos de la cubierta 
-bien sorda de por sí 
y bastante agobiada de silencio---. 
Un niño le ha colgado una cometa 
que canta al sol casi llorando. 
Como las chicharras en verano. 

Debajo de la torre. Por lo bajo 
El sepulcro se asoma al foso un poco. 
El deja ver también el empedrado, 
los lagartos tirantes como agujas. 
Una misma corteza 
-un mismo barro cocido--
la recubre por fuera y por dentro. 
Con los mismos colores además. 
El foso abre la tierra al sol. 
Está vacío. 
Y a los pies de la torre 
duelen los oídos de silencio 
de tan hueca y desnuda como está. 

Francisco de lnza Campos 
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